У профессора Владимира Сергеевича Колоскова жизнь складывается удачно. Он наслаждается своей работой и имеет крепкую семью. Мать и супруга прекрасно ладят, а с дочерью у него полное взаимопонимание. В его жизни также присутствует привлекательная секретарша по имени Эля, и здесь всё спокойно, ведь они договорились избегать сложностей. Колосков, придерживаясь идеи личного пространства, искренне полагает себя достойным человеком, что позволяет ему вести стабильную и размеренную жизнь. Однако однажды эта тщательно поддерживаемая гармония начинает разваливаться. Его личное пространство начинает стремительно расти, и внезапно он осознает, что в нём царит невыносимая пустота.
